« ムーラン・ルージュ | トップページ | 「お母さん、お茶」「はーい」 »

2005年7月26日 (火)

記憶は、裏切る(メメント)

 久しぶりに訪れた小学校の校庭を、拍子抜けするほど小さく感じたことがあるだろう。
 あるいは、子供の頃、どうしても飛び越えられなかった川がほんの小さな小川だと気づいたことは?

 記憶はあてにはならない。
 記憶は変質し、忘却される。
 長いスパンなら、そういうこともあるだろう。
 だが、その期間が10分だったら?

 哲学好き、心理学好きな若者が三人集まって額を寄せていたら、そっと後ろから近づいてみるといい。
 きっと「アイデンティティ」という言葉が頻繁にささやかれているのに気づくだろう。
 それは、近代に生きる個人を読み解くのに不可欠な概念だからだ。

 「自己同一性」なんていう訳のわからない翻訳があてはめられるが、つまりは、自己の存在ということだ。
 自我と呼んでもいいだろう。
 自我、個の存在。
 我々は、それをどこで感じとっているだろう?
 鼻なら?腕なら……触れればいい。
 心臓なら、その鼓動で間接的にせよ存在を確認できる。
 だが、腎臓や肝臓や盲腸と同じく、アイデンティティはどうやって確認するのだ?
 できはしない。ただ、記憶によって自分自身の存在を強固なものに再構成して、安心させているだけなのだ。

 その記憶が10分しか保てなかったら?

映画「メメント」を観た。
 全編伏線だらけ。
 というより、伏線のみで成立しているかの印象を受ける映画である。
 伏線とは、こう張るものだ、というお手本のような作品だ。

 「記憶を信じるな。記憶は裏切る」

 「タイムマシン」の主人公、ガイ・ピアース演じるレナードは、妻をレイプされ殺された男だ。
 同時に脳に傷を負った彼は、記憶が10分しか保てなくなる。
 10分サイクルで記憶を失う彼は、妻への復讐を果たすために、知り得た情報を体にタトゥとして刻み、犯人を追いかける。

 新しいことは覚えられない。
 しかし、怪我の前の記憶、死んでいく妻のこと、妻の愛らしい笑顔と肢体は彼の記憶に新鮮だ。
 それが彼を苦しめ、そこから生じる憤怒が復讐へと駆り立てる。

 彼が体に刻む刺青が美しい、まるでネイティブアメリカンが体に施していた宗教的な図案のようだ。
 こんなとき、語法としては単純ではあるが、デザインとしては秀逸なアルファベットをうらやましくおもう。漢字仮名交じりでメモを体に刻んでもサマにはならない。

 記憶傷害をもつ彼は、十分ごとに、体と紙にのこしたメモから直前の自分の行動を推理しなおさねばならぬ。そこに罠がある。もし、他人に嘘の情報を与えられたらどうなるのだ?それをさけるために彼は自分の筆跡を執拗に覚えようとする。

 記憶の障害は難しい。
 よく言われる心身喪失、心神耗弱と同じで外部からは、本当に病気に罹っているかどうかはわからない。
 レナードの独白で語られる、彼と同様の症状を持ったサミーという男の妻の行為に胸をえぐられる。つまりそれは……、いやここで語るのはよそう。
 夫が妻を愛し、妻が夫を信用し、それでも本当に病気なのかどうかを疑って、最後には命をかけて確かめようとする……。
 だが、愛に殉じようとする姿は美しいのだろうか?
 あるいは、ただ、現実から逃避するためにとった行動なのだろうか。

 睡眠などで、大きく記憶に断裂が生じるたびに、映画は時間をさかのぼっていく。
 われわれは、レナードが体験した記憶を、時間を逆行して経験していくのだ。
 そして、映画の最後、レナードが最初に経験した記憶を知った時、それまでの伏線は見事につながり、切なく、悲しく、やるせない記憶の迷宮に我々は閉じこめられたまま、エンドクレジットとなる。
 「メメント」、それは、主人公自身が自分に残した罠であり、彼が目的のための行動ではなく、行動のための目的をいかに作り出したかを示す映画である。

 一度観ただけではわからない。二度、三度観て、理解を深め、自分自身に納得させていく映画でもある。

 単純な話の好きな人には勧められない。
 だが、複雑に絡まった七色の糸玉に混ざる緋色の糸をたどるのが好きなタイプの人なら、複雑なストーリィにちりばめられるスタイリッシュな映像とカットの虜になることだろう。

 ガイ・ピアースはオーストラリア本国ではアイドル的な存在だったらしいが、ハリウッドにきてすっかり演技を身につけたようだ。
 「マトリクス」「レッドプラネット」のキャリー・アン・モスもギスギスした感じがうすれて、美しい女性として描かれています。
 わたしは、レッドプラネットで彼女のファンになりました。
 頑固で責任感と決断力のある、リーダーとしての女性は、「ヴォイジャー」のジェインウェイ艦長をはじめとして大好きなのです。
 もっとも、最近の007に出てくる「女性」Mは、なんか勘違いしていると思いますがね。(単に男のキャラクタを女性にやらせてもキモチワルイだけ。トゥームレイダーやショム*や最近のCFに出てくる女のようにガサツなだけの男のオバサンになって失敗しますよ)

|

« ムーラン・ルージュ | トップページ | 「お母さん、お茶」「はーい」 »

銀幕のこと(映画感想)」カテゴリの記事

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック


この記事へのトラックバック一覧です: 記憶は、裏切る(メメント):

« ムーラン・ルージュ | トップページ | 「お母さん、お茶」「はーい」 »